4. Open geest, met dank aan mr. Abel Herzberg

Op een dag geeft Abel Herzberg een lezing. Dat doet hij vaker, deze bekende voorman van de Joodse
gemeenschap, hij is een veelgevraagd spreker, bekend als advocaat en vermaard als literator. In 1934
voorvoelt hij als een van eerste Europese intellectuelen waarop het antisemitisme van de nazi’s zal
uitdraaien, in 1943 kan hij zijn gelijk met eigen ogen aanschouwen in kamp Westerbork, een jaar later in
Bergen-Belsen. VVooral daar maakt hij mensonterende toestanden mee, de herinnering eraan zal hem nooit
verlaten, evenmin als de herinnering aan de glimmende laarzen van Adolf Eichmann, die trots als een pauw
een inspectiebezoek aflegt. Herzberg ziet hem paraderen en begrijpt opnieuw dat er maar weinig voor nodig
is om keurige huisvaders te veranderen in overtuigde criminelen.

Dat is dan ook wat hij zijn publiek voorhoudt — een gevaarlijke boodschap in dit geval, want in de
zaal zitten ook Joden. Overlevers, net als hij. Bij toeval niet vermoord. ‘Mijnheer Herzberg,” vraagt een
vrouw, ‘wat moeten we doen om te voorkomen dat onze kinderen weer slachtoffers worden?’ Het antwoord
luidt: “Dat is het probleem niet mevrouw. Het probleem is hoe wij kunnen voorkomen dat onze kinderen
beulen worden.’

Ze blijven indrukwekkend, deze woorden van Herzberg, eens te meer wanneer je bedenkt dat de
lezing niet zo gek lang na de oorlog plaats vond. Herzberg legt een moed en een inzicht aan de dag waarom
we hem gemakkelijk kunnen benijden en die we ervaren als teken van een bijzonder soort geestkracht. Maar
wat precies het bijzondere daarvan is, kunnen we elkaar eigenlijk niet goed uitleggen. Herzberg heeft “dat
ene’ dat we allemaal graag zouden hebben in een situatie waarin het erop aankomt.

Wat heb je nodig om zo te kunnen reageren als hij?

Een ruime geest, dat om te beginnen. Een geest die ruimte creéert door een gelukkige combinatie van
verbeelding en abstractievermogen, beide nodig, altijd weer nodig om het kleine te kunnen plaatsen in het
grote, het particuliere in het algemene. lemand geeft blijk van een ruime geest wanneer hij in staat is
denkbeelden toe te laten die mogelijk conflicteren met zijn eigen denkbeelden of met die van de groep
waarvan hij deel uitmaakt. Bij Herzberg kunnen we dat woordje ‘mogelijk’ overigens meteen schrappen. Hij
weet dat hij een standpunt inneemt dat hem niet in dank zal worden afgenomen, en dat vanuit een mensbeeld
dat ook voor hemzelf confronterend is.

Wat zegt hij immers tegen de vrouw in het publiek? De mens is de mens een mens, laten we het
onder ogen zien. Misschien zit er een beul in u en mij — én in onze kinderen. Helaas zijn we door ons lijden
moreel niet superieur aan anderen. Laten we daarom ophouden te denken in wij en zij, onze
verantwoordelijkheid strekt zich verder uit dan onze eigen groep. We zijn niet alleen Joden, verminkte
Joden. We zijn in de eerste plaats mensen, lid van een biologische soort die er met grote regelmaat behagen
in schept om soortgenoten nodeloos te verminken en te vernietigen. Met elk onbenullig voorwendsel als
alibi.

Even hangt er een ongemakkelijke stilte in de zaal, het kan bijna niet anders. Viereneenhalve seconde
lang (om precies te zijn 4’’33) weet niemand wat te zeggen, ook Herzberg zelf niet, verrast door de scherpte
van zijn antwoord. Een wak in de tijd, iedereen hoort de bijl nasuizen in het hout.

Herzberg mag een ruime geest bezitten, hij demonstreert die bovendien met een voorbeeldige proeve
van ‘tegenwoordigheid van geest’, een uitdrukking die onze taal aanreikt om aan te geven dat iemand in een
moeilijke situatie onmiddellijk weet hoe te handelen of verbaal te reageren. Herzberg laat zien, nee, hij laat
bijna voelen wat tegenwoordigheid van geest is (mij bezorgt hij samentrekkingen rond de navel). Toch zou
je hem beledigen als je hem ermee zou complimenteren, zijn ingeving welt op uit een ontsteltenis die met
beleefdheden alleen maar pijnlijk wordt verdoezeld.

Het is handig om geest tegenwoordig te hebben, vooral als je de ander wilt verleiden tot een
fundamenteel andere denkwijze. Maar tegenwoordigheid van geest kun je niet paraat hebben, ze verrast de
zender dikwijls evenzeer als de ontvanger, en als ze effect heeft op die laatste, dan in dit geval ook zeker
daarom, om de plotselinge inval die het gerijpte inzicht te hulp schiet. Anders gezegd: als Herzberg
imponeert, dan omdat hij daar niet op uit is, omdat hij toegeeft aan iets wat ook hij op dat moment niet
helemaal in de hand heeft. lemand die tegenwoordigheid van geest toont, neemt altijd een zeker risico.

Maar dat risico gaat in dit geval verder dan de mogelijke verdenking van gebrek aan tact of
consideratie. Herzberg treedt niet op als een autoriteit die zichzelf buiten schot houdt en met een welkome
verbale voltreffer het pleit beslecht. Hij toont meer dan alleen tegenwoordigheid van geest, hij toont datgene
wat ik hierboven al even benoemde: geestkracht. Die kracht blijkt uit de moed waarmee hij zijn eigen positie
durft te ondergaven.



‘Meneer, wat moeten we doen om te voorkomen dat onze kinderen geen slachtoffers worden?’

Het antwoord dat dan volgt is memorabel, omdat de meneer de mevrouw corrigeert op een wijze die
zijn eigen morele autoriteit ter discussie stelt — en juist daardoor versterkt en herbevestigt. Herzberg plaatst
zichzelf niet buiten de verderfelijkheid die hij alom aanwezig acht en het nazisme heeft mogelijk gemaakt.
Hij durft zichzelf te verlagen; en juist de moed daartoe doet zijn statuur rijzen.

Herzberg durft zichzelf dus te laten vallen, dat lijkt me een belangrijk kenmerk van de open geest die ik
onderzoek. Hij durft zichzelf weg te cijferen, onbelangrijk te maken, als het moet zelfs onderuit te halen.
Daarbij profiteert hij niet alleen van zijn zin voor esprit, zoals de Fransen dat zo mooi noemen. Esprit duidt
op een type geestkracht dat zich laat kennen door lichtheid en levendigheid (ik meen overigens dat ook om
Herzbergs antwoord z’n zweem van lichtheid hangt, dankzij de gevatheid, de taligheid ervan).

Maar Herzberg profitereert nog van iets anders, iets dat dieper reikt en dat je nooit helemaal goed
kunt verklaren, namelijk: vertrouwen. Hij durft te vallen, omdat hij er kennelijk op vertrouwt dat hij goed
neerkomt.

Hoe kom je aan zo’n vertrouwen, zo’n bijna kinderlijk vertrouwen? Een veilige kindertijd, wellicht;
maar ik weet te weinig over zijn jeugd om dat te kunnen bevestigen. Ik kan slechts constateren dat hun
vertrouwen niet beperkt blijft tot dat ene moment waarop we hem nu ontmoeten en zich uitstrekt over een
leven; hij ontleent het in elk geval niet aan de situatie of fase waarin hij nu verkeert. Laat ik dat voor dit
moment maar even beschouwen als een vorm van genade of een gelukkig lot; hen is iets geschonken dat
anderen, groot geworden in vergelijkbare omstandigheden, moeten missen.

Maar nu dan eindelijk terug naar de openingsvraag. Wat heb je nodig om zo te kunnen handelen of reageren
als Herzberg? Dat is natuurlijk een onmogelijke vraag. Ik kan hem benijden, ik kan hen niet nadoen. Ik kan
hooguit een voorbeeld aan hem nemen en proberen te begrijpen wat het onderscheidende is van de
geestkracht die hij etaleert.

Welnu, zet ik op een rijtje wat ik tot nu toe heb verzameld, dan kom ik tot de volgende vijf
kenmerken: de verbeelding en het abstractievermogen om boven een gegeven situatie uit te stijgen; de
bereidheid om het eigenbelang en de gehechtheid aan persoonlijke zekerheden op te schorten; de esprit om
jezelf en anderen te verrassen met prikkelende uitspraken of onverwachte acties; het vertrouwen om risico’s
aan te gaan en je eigen status of positie ter discussie te stellen; en tenslotte het plezier, het aan geluk
grenzende plezier om jezelf onderuit te halen, zogezegd eigenhandig de mat onder de voeten vandaan te
trekken.

Een interessant en trouwens ook noodzakelijke vervolgvraag is waarom ik zo graag een voorbeeld
neem aan Herbzerg. Ook dat is natuurlijk een vraag waarom ik alleen maar kan heendraaien; ik heb mijzelf
niet gemaakt, ik weet dat ten diepste niet. Ik kan alleen maar zeggen dat de man over wie ik nu nadenk voor
mij een summum aan menszijn demonstreert; ik koester het utopische en vermoedelijk kinderlijke idee dat
de wereld gered zou zijn wanneer iedereen zo zou zijn als zij. Hij belichaamt een ideaal voor mij, het ideaal
van open geest.

Dat ideaal behelst meer dan dat hij een ideale mate van ruimdenkendheid en nieuwsgierigheid aan de
dag legt; het veronderstelt dat iemand daar ook naar durft te handelen. En dan ook nog eens zo, dat hij
daarbij zichzelf niet ontziet en in de hachelijke situatie die dan mogelijk ontstaat toch overeind blijft, mede
door de raadselachtige en niet alleen onaangename prikkeling van het ongewisse.

Dit dus noem ik open geest, een beetje bij gebrek aan beter. Eigenlijk hebben we voor “dat ene’ waarop ik
nu doel en dat we soms moeiteloos al bij eerste kennismaking in iemand herkennen — door een oogopslag,
door een enkel woord bij de begroeting — daarvoor hebben we eigenlijk niet een goed woord. Als ik me
desondanks met deze zegswijze behelp, dan twee kanttekeningen daarbij.

Ten eerste: open geest is niet voorbehouden aan briljante en charismatische persoonlijkheden. Ik heb
zelfs de indruk dat hij zich over het algemeen voordoet bij mensen die er de voorkeur aan geven om niet op
te vallen of niet snel een publieke rol op te eisen. Een werkelijk open geest schrijft vermoedelijk geen essay
over openheid — waarom zo veel moeite nemen voor een talent of verworvenheid waarover je moeiteloos
kunt beschikken?

Ten tweede en minstens zo belangrijk: een open geest is niet voorbehouden aan diegenen die
openheid in religie willen bewaren. Herzberg was zo’n man, hij liep bepaald niet te koop met zijn religieuze
gevoelens en formuleerde die met grote omzichtigheid. Open religie en open geest horen bij elkaar, met dien



verstande dat het eerste geen voorwaarde vormt voor het tweede. Een open geest leidt niet automatisch tot
open religie, sterker, hij hoeft tot geen enkele vorm van religie te leiden, hij kan zich ook uitspreken in een
ondogmatische vormen van atheisme of humanisme.

Voor mij is beslissend of iemand een open geest bezit; open religie beschouw ik daarbij als een
aangename bijkomstigheid, alleen maar omdat ik me in dat type religiositeit herken. Als ik redding, inzicht,
verlossend ingrijpen verwacht, dan door mensen met een open geest, ongeacht hun plek op het
levensbeschouwelijke spectrum. Open geest is voor mij alles, open religie is daarbij secundair, in die zin dat
ik de openheid die ze bewerkstelligt belangrijker vind dan de religieuze motivatie of emotie die eraan ten
grondslag ligt.

Toch was die emotie er, bij Herzberg, zijn verhaal zou onvolledig blijven als ik dat zou achterhouden. Hij
sprak vanuit een vertrouwen dat voor hem een religieuze dimensie bezat maar los stond van een specifieke
overtuiging. In Drie rode rozen, zijn novelle uit 1975, drukt hij dat vertrouwen uit in een gedicht dat ik al
eerder aanhaalde in het eerste hoofdstuk. In dit gedicht laat hij zijn alter ego in de novelle zeggen dat hij zich
fragment van een veel groter geheel weet. Een groter geheel dat onbenoemd blijft, onbenoemd moet blijven,
want, luidt de uitleg aan het begin van het gedicht elders op de pagina staat uitgelicht:

‘Al door het zeggen van het woord / Deelt men, scheidt men en schendt / Het alomvattende, dat men
niet kent, / Dat ik aanwezig weet of alleen maar vermoed, / Dat ik niet uitspreken kan en toch uitspreken
moet.’

Achter Herzbergs ontnuchterende antwoord aan de vrouw in het publiek schuilt dus een uitermate
nuchtere en schuchtere ontroering: dat hij opgenomen is in een alomvattendheid (ik neem zijn woord maar
over) waarvan hij zich kinderlijk afhankelijk weet en waarvan hij de grootsheid zelfs gewaar kan zijn op
ogenblikken dat zij door ingrijpen van de mens volledig lijkt geplet. Tegelijk lijkt hij zijn eerbied voor dat
grote alleen maar te kunnen bewaren wanneer hij open blijft bij een onderwerp dat in zijn beleving om
behoedzaamheid en subtiliteit vraagt. ‘Maar als ik zoek en luister, dan vind ik het niet.”

Met die laatste zin toont Herbzerg zich de religieuze niet-weter voor wie ik het eerder heb opgenomen. De
niet-weter wil zijn denken en voelen graag open houden: een kwestie van instinct. Gevolg daarvan is een
zwevendheid die de criticaster graag voor zweverigheid houdt, omdat hij de psyche erachter liever
wantrouwt dan doorgrondt.

Het blijft moeilijk uit te leggen, zeker op een continent waar het denken over religie nog altijd wordt
gedomineerd door theologen en religiewetenschappers met een christelijke achtergrond. Wanneer in de
kunst of de literatuur iemand wordt geprezen om zijn “freischwebende Intelligenz’, dan krijgt hij een
compliment dat er niet om liegt. In de religie, vooral in de religie bewaakt door mensen van het principiéle
slag (christelijk of anderszins), geldt diezelfde vrijzwevendheid als verdacht. Aldaar wordt ze gezien als een
blijk van geestelijke onvolwassenheid, als bewijs van de onwil of het onvermogen om keuzen te maken.

Welnu, als iemand keuzen kon maken en zijn mening durfde te geven, in tal van kwesties, dan Abel
Herzberg wel; zijn eigenzinnigheid maakte hem in Joodse kring niet geliefd. Maar zodra zijn
levensbeschouwing ter sprake kwam, werd hij voorzichtig en woog hij zijn woorden op een goudschaaltje.
Waarom? Dat heeft te maken met het religieuze type waarvan Herzberg zo’n mooi voorbeeld is en dat door
bovengenoemde theologen en wetenschappers tot op heden niet goed is gezien en begrepen.

Eigen aan dit type is (om het hetzelfde nog eens op een andere manier te zeggen) dat het op
levensbeschouwelijk vliak geen machtswoord wil spreken. God, Allah, boeddhanatuur, je diepste zelf: het
zijn even zovele machtswoorden, die in het gesprek over de Grote Vragen als onbetwijfelbare grootheden in
de strijd worden geworpen, die als argument, als verklaring dienen — terwijl ze pas communicatie stichten
wanneer ze op gedempte toon worden gesproken, als onmachtswoord, als verlegenheidswoord, in een
gesprek van hart tot hart.

Ik herhaal en zal blijven herhalen: er zijn mensen, er zijn prominente figuren, vroeger en minder
vroeger, voor wie het bezigen van religieuze of spirituele machtswoorden neerkomt op verraad, op verraad
van datgene wat zij zonder het te kunnen uitleggen of verantwoorden als hun noodzakelijkste bezit
beschouwen: hun niet-weten. Zij weigeren hun innerlijk te verankeren in machtswoorden die voor anderen
de veiligheid bieden van een groepscode, ook wanneer het gaat om een groep individuen die er prat op gaat
zich nergens aan te binden. Zoek je eigen essentie!



En dat is het nu juist: niet-weters schuwen het denken in essenties. Geen enkel mens ontsnapt eraan, zij
maken zich daarover geen illusie en voelen zich dus in dat opzicht geen haar beter dan wie ook. Voor de
niet-weters echter begint de redding in het denken voorbij de essenties, voorbij de machtswoorden. De
gedachte aan God is Herzberg vertrouwd; maar in de publieke sfeer mijd hij haar. De gedachte aan het
Goede (het “onuitspreekbare’) is voor Herzberg van levensbelang; maar in de publieke sfeer ontneemt hij
haar het fundament.

Dat laatste is nog enger dan het eerste. “Meneer, wat kunnen wij doen om te voorkomen dat...’
Herzbergs reactie is vooral zo ontluisterend omdat ze betrekking heeft op kinderen. Wat kerkvaders, cynici
en zwartgalligen ook mogen beweren over de kwaadaardige en kwaadwillende inborst van de mens, elke
moeder, elke grootmoeder met een blozende baby of een brabbelende peuter op schoot weet beter — het
bewijs van het tegendeel zit met bedwelmende schoonheid voor hun ogen, vijf pond of vijf kilo zwaar.
Kinderen belichamen hoop, zij brengen verrassing en verandering, zij brengen mogelijkheden die voor hun
ouders en grootouders dikwijls al afgesloten zijn. Kinderen bevestigen of herstellen het vertrouwen in het
leven, het oervertrouwen — het meest basale vertrouwen dat we kennen.

Dat is wat Herzberg de moeders in zijn publiek ontneemt — en niet alleen de moeders. Zijn antwoord
is voor iedereen schokkend, nu niet minder dan toen. Lieve ouders, tel je zegeningen, misschien zit er een
beul op je schoot. Herzberg brengt ons oervertrouwen een lelijke wond toe — en al zal die wond
vermoedelijk snel genezen, er blijft in elk geval een lelijk litteken achter op ons denken over het Goede. Het
vertrouwen in het leven is taai, geweldig taai, ons denken over het Goede is broos — zoals alle denken in
essenties vroeg of laat broos zal blijken. Wie zich vastklampt aan essenties, loopt het risico op
tegenwerpingen die alleen met de nodige halsstarrigheid en eenkennigheid vallen te pareren.

Nog eenmaal: wat maakt Herzberg tot zo’n dankbaar voorbeeld van open geest in religie? Het feit dat op
intelligente manier zwevende blijft. Hij schuwt de Grote Woorden van de zwartgalligen, de cynici, de
pessimisten, de neezeggers, en dat terwijl zijn herinneringen aan Bergen-Belsen hem alle reden geven om ze
over te nemen. Hij schuwt de Grote Woorden van de gelovigen, de goedgelovigen, de optimisten, en dat
terwijl hij hun bezieling, hun ja-zeggen herkent — in weerwil van hetgeen hij Bergen-Belsen heeft
meegemaakt. Hij staat precies tussen beide groepen zekerweters in, beter gezegd: hij zweeft erboven, hij wil
erboven zweven, met zijn panoramische blik wil hij het leven overzien zonder het te versmallen of te
versimpelen.

En waar kom je als religieus of spiritueel mens uit, wanneer je gehoor geeft aan de freischwebende
Intelligenz die je niet op school leert, die trouwens geen bijzondere kennis of bovengemiddelde intelligentie
vereist? Op een inzicht dat elke baby je zou kunnen verwoorden als het zou kunnen praten: dat het leven
geleefd willen worden. Dat het leven geleefd wil worden om de machtswoorden kwijt te raken, want alleen
zo vind je of herstel je de openheid waarmee alle duurzame en wezenlijke communicatie begint.

Een open geest heeft niet een specifieke of kenmerkende opvatting over het leven. ‘De’ religie, ‘de’
spiritualiteit van de open geest bestaat niet. Een open geest zegt je niets voor, hij doet je iets voor — dat is
zijn bijdrage aan religie en spiritualiteit. Door te zijn wie hij is en te doen wat hij doet laat hij je wennen aan
de complexiteit en de tragiek van het leven, die hij met een dikwijls onnavolgbare combinatie van ernst en
lichtheid tegemoet treedt.

En met nog iets — met een opvallend groot vertrouwen. Dat vertrouwen kan hij je niet uitleggen, hij
kan alleen maar laten merken dat het bestaat. Hij zal er liever niet te veel woorden aan vuil maken, want dan
doodt hij juist wat hij jou bewust of onbewust wil laten zien. Namelijk dat er een vertrouwen bestaat dat het
ook zonder religieus object of spirituele gedachte kan stellen, althans van de stevige soort waarmee je
anderen kunt geruststellen of overtuigen.

‘Ik bid God dat hij mij leeg maakt van God,” zegt Meister Eckhart in en van zijn laatste preken.
Typisch een opmerking van een open geest, zou ik zeggen. Eckhart wil je op het spoor zetten van een
andersoortige religie, die weinig met mystiek maar alles met openheid van doen heeft. Met ontvankelijkheid
en kwetsbaarheid. Het is zijn gebed, maar jij weet opeens dat je vanaf nu zonder machtswoorden moet zien
te doen.

Wat bidt Herzberg ook al weer? ‘Maar als ik zoek en luister, dan vind ik het niet.”

Religie en spiritualiteit worden minder leuk wanneer de houvasten minder vast blijken dan je ooit
dacht. En nog minder leuk, als op een dag tot je doordringt dat hun ultieme doel er misschien wel in bestaat
dat je je gaat thuisvoelen in dat houvastloze.



Is er dan zo’n ultiem doel? Een doel waarnaar iedereen waar dan ook en hoe dan ook naar zou
moeten streven? Nee, zeker niet, geen essenties svp. Het huis Gods kent vele woningen, zoals het gelukkige
gezegde luidt. Toch lijkt voor een van die woningen het inzicht van kracht dat ooit werd geformuleerd door
een Japanse religiewetenschapper toen hij zei dat religie — en hij was zo onbescheiden te menen: elke religie
— je vertrouwd probeert te maken met de gedachte dat je geen grond hebt om op te staan. Noch in het leven,
noch in de kunst, noch in de religie — nergens. En dat precies daar, in dat nergens, in dat niet-weten, een
bijzonder sterk geloof, een bijzonder sterk mededogen, een bijzonder sterke liefde kunnen beginnen.

Ik weet niet of ik dat zo ken, of ik dat zo kan beamen. 1k weet wel dat Abel Herzberg voor mij een
van de mensen is die hebben voorgedaan hoe je dat doet, leven en denken zonder vaste grond onder de
voeten. Hij moedigt me aan in de kunst van het vallen en vertelt me dat ik goed zal terechtkomen, ook al
weet ik niet waarin en waarop. Daarmee laat hij zien dat open geesten in religie en spiritualiteit een eigen
functie hebben. Met hun invallen en acties, met hun scherpte en spontaniteit laten zij je voelen dat
bewogenheid kan samengaan met onzekerheid en zwevendheid, met scepsis en durf. Zulke voorbeelden zijn
onmisbaar.

Een open geest hebben, wat betekent dat precies? Volgens dit hoofdstuk behelst open geest een vorm van
geestkracht die meer is dan een Hollandse optelsom van geest en kracht, die daar een fonkelend kroontje
van Franse esprit bovenop prikt maar ook na die noodzakelijke verlevendiging nog niet geheel adequaat
beschreven lijkt. Deze vorm van geestkracht is mysterieuzer, heeft een verborgen zijde, wortelt in een
vertrouwen dat nooit helemaal te verklaren valt en die vooral hierin tot uiting komt dat iemand ten
overstaan van anderen zijn masker durft af te nemen, zijn status en positie ter discussie durft te stellen en
daaraan (ongeacht de situatie, ongeacht het onderwerp) ook nog plezier kan beleven. lemand met een open
geest probeert je vertrouwd te maken met dat diepere vertrouwen en je te laten beseffen dat de wereld groter
is dan de clan, groep of waardegemeenschap waaraan je je veiligheid en identiteit ontleent. Daarom houdt
zo iemand van omkeringen, verrassingen, onverwachte verbanden, daarom werpt hij als het moet de heilige
huisjes omver — als iedereen klaar zit voor het concert, laat hij de instrumenten zwijgen. Met een
kenmerkende combinatie van speelsheid en ernst wrikt hij je los uit de machten der gewoonte, en vooral uit
de machtswoorden waar die gewoonten op steunen. Dat typeert ook zijn houding op het gebied van religie
en spiritualiteit, waarbij houding — inderdaad — belangrijker is dan het uitdragen of belijden van
opvattingen. Niet omdat opvattingen irrelevant zijn, wel omdat ze remmend kunnen werken op het
ontwikkelen van een openheid die groter wordt naarmate de mens zijn machtswoorden kwijtraakt en zich
bewuster wordt van de psychologische functie van begrippen, dogma’s, theorieén. Die gedachte vormt de
crux van het volgende hoofdstuk, waarin een buitengewoon geval van open geest wordt gepresenteerd. En
wel de Heilige Geest, zo bezien en beschreven dat hij — of zij — misschien wel voor het eerst binnen de
geschiedenis van het christendom verschijnt als een god met een geheel eigen functie en gedaante.

{tekst op aparte pagina}

Al door het zeggen van het woord

Deelt men, scheidt men en schendt

Het alomvattende, dat men niet kent,

Dat ik aanwezig weet of alleen maar vermoed,

Dat ik niet uitspreken kan en toch uitspreken moet,
Dat mij beheerst en mij te luisteren gebiedt,

Maar als ik zoek en luister, dan vind ik het niet.

Een troost blijft:

Er is in ieder woord een woord,

Dat tot het onuitspreekbare behoort;
Er is in ieder deel een deel

Van het ondeelbare geheel,

Gelijk in elke kus, hoe kort,

Het hele leven meegegeven wordt.



