
4. Open geest, met dank aan mr. Abel Herzberg  
 
Op een dag geeft Abel Herzberg een lezing. Dat doet hij vaker, deze bekende voorman van de Joodse 
gemeenschap, hij is een veelgevraagd spreker, bekend als advocaat en vermaard als literator. In 1934 
voorvoelt hij als een van eerste Europese intellectuelen waarop het antisemitisme van de nazi’s zal 
uitdraaien, in 1943 kan hij zijn gelijk met eigen ogen aanschouwen in kamp Westerbork, een jaar later in 
Bergen-Belsen. Vooral daar maakt hij mensonterende toestanden mee, de herinnering eraan zal hem nooit 
verlaten, evenmin als de herinnering aan de glimmende laarzen van Adolf Eichmann, die trots als een pauw 
een inspectiebezoek aflegt. Herzberg ziet hem paraderen en begrijpt opnieuw dat er maar weinig voor nodig 
is om keurige huisvaders te veranderen in overtuigde criminelen.  

Dat is dan ook wat hij zijn publiek voorhoudt – een gevaarlijke boodschap in dit geval, want in de 
zaal zitten ook Joden. Overlevers, net als hij. Bij toeval niet vermoord. ‘Mijnheer Herzberg,’ vraagt een 
vrouw, ‘wat moeten we doen om te voorkomen dat onze kinderen weer slachtoffers worden?’ Het antwoord 
luidt: ‘Dat is het probleem niet mevrouw. Het probleem is hoe wij kunnen voorkomen dat onze kinderen 
beulen worden.’  
  Ze blijven indrukwekkend, deze woorden van Herzberg, eens te meer wanneer je bedenkt dat de 
lezing niet zo gek lang na de oorlog plaats vond. Herzberg legt een moed en een inzicht aan de dag waarom 
we hem gemakkelijk kunnen benijden en die we ervaren als teken van een bijzonder soort geestkracht. Maar 
wat precies het bijzondere daarvan is, kunnen we elkaar eigenlijk niet goed uitleggen. Herzberg heeft ‘dat 
ene’ dat we allemaal graag zouden hebben in een situatie waarin het erop aankomt.   
 Wat heb je nodig om zo te kunnen reageren als hij?  

Een ruime geest, dat om te beginnen. Een geest die ruimte creëert door een gelukkige combinatie van 
verbeelding en abstractievermogen, beide nodig, altijd weer nodig om het kleine te kunnen plaatsen in het 
grote, het particuliere in het algemene. Iemand geeft blijk van een ruime geest wanneer hij in staat is 
denkbeelden toe te laten die mogelijk conflicteren met zijn eigen denkbeelden of met die van de groep 
waarvan hij deel uitmaakt. Bij Herzberg kunnen we dat woordje ‘mogelijk’ overigens meteen schrappen. Hij 
weet dat hij een standpunt inneemt dat hem niet in dank zal worden afgenomen, en dat vanuit een mensbeeld 
dat ook voor hemzelf confronterend is.  

Wat zegt hij immers tegen de vrouw in het publiek? De mens is de mens een mens, laten we het 
onder ogen zien. Misschien zit er een beul in u en mij – én in onze kinderen. Helaas zijn we door ons lijden 
moreel niet superieur aan anderen. Laten we daarom ophouden te denken in wij en zij, onze 
verantwoordelijkheid strekt zich verder uit dan onze eigen groep. We zijn niet alleen Joden, verminkte 
Joden. We zijn in de eerste plaats mensen, lid van een biologische soort die er met grote regelmaat behagen 
in schept om soortgenoten nodeloos te verminken en te vernietigen. Met elk onbenullig voorwendsel als 
alibi.  

Even hangt er een ongemakkelijke stilte in de zaal, het kan bijna niet anders. Viereneenhalve seconde 
lang (om precies te zijn 4’’33) weet niemand wat te zeggen, ook Herzberg zelf niet, verrast door de scherpte 
van zijn antwoord. Een wak in de tijd, iedereen hoort de bijl nasuizen in het hout. 

Herzberg mag een ruime geest bezitten, hij demonstreert die bovendien met een voorbeeldige proeve 
van ‘tegenwoordigheid van geest’, een uitdrukking die onze taal aanreikt om aan te geven dat iemand in een 
moeilijke situatie onmiddellijk weet hoe te handelen of verbaal te reageren. Herzberg laat zien, nee, hij laat 
bijna voelen wat tegenwoordigheid van geest is (mij bezorgt hij samentrekkingen rond de navel). Toch zou 
je hem beledigen als je hem ermee zou complimenteren, zijn ingeving welt op uit een ontsteltenis die met 
beleefdheden alleen maar pijnlijk wordt verdoezeld.  

Het is handig om geest tegenwoordig te hebben, vooral als je de ander wilt verleiden tot een 
fundamenteel andere denkwijze. Maar tegenwoordigheid van geest kun je niet paraat hebben, ze verrast de 
zender dikwijls evenzeer als de ontvanger, en áls ze effect heeft op die laatste, dan in dit geval ook zeker 
daarom, om de plotselinge inval die het gerijpte inzicht te hulp schiet. Anders gezegd: als Herzberg 
imponeert, dan omdat hij daar niet op uit is, omdat hij toegeeft aan iets wat ook hij op dat moment niet 
helemaal in de hand heeft. Iemand die tegenwoordigheid van geest toont, neemt altijd een zeker risico.  

Maar dat risico gaat in dit geval verder dan de mogelijke verdenking van gebrek aan tact of 
consideratie. Herzberg treedt niet op als een autoriteit die zichzelf buiten schot houdt en met een welkome 
verbale voltreffer het pleit beslecht. Hij toont meer dan alleen tegenwoordigheid van geest, hij toont datgene 
wat ik hierboven al even benoemde: geestkracht. Die kracht blijkt uit de moed waarmee hij zijn eigen positie 
durft te ondergaven. 



‘Meneer, wat moeten we doen om te voorkomen dat onze kinderen geen slachtoffers worden?’  
Het antwoord dat dan volgt is memorabel, omdat de meneer de mevrouw corrigeert op een wijze die 

zijn eigen morele autoriteit ter discussie stelt – en juist daardoor versterkt en herbevestigt. Herzberg plaatst 
zichzelf niet buiten de verderfelijkheid die hij alom aanwezig acht en het nazisme heeft mogelijk gemaakt. 
Hij durft zichzelf te verlagen; en juist de moed daartoe doet zijn statuur rijzen.  
 
Herzberg durft zichzelf dus te laten vallen, dat lijkt me een belangrijk kenmerk van de open geest die ik 
onderzoek. Hij durft zichzelf weg te cijferen, onbelangrijk te maken, als het moet zelfs onderuit te halen. 
Daarbij profiteert hij niet alleen van zijn zin voor esprit, zoals de Fransen dat zo mooi noemen. Esprit duidt 
op een type geestkracht dat zich laat kennen door lichtheid en levendigheid (ik meen overigens dat ook om 
Herzbergs antwoord z’n zweem van lichtheid hangt, dankzij de gevatheid, de taligheid ervan).  

Maar Herzberg profitereert nog van iets anders, iets dat dieper reikt en dat je nooit helemaal goed 
kunt verklaren, namelijk: vertrouwen. Hij durft te vallen, omdat hij er kennelijk op vertrouwt dat hij goed 
neerkomt.  

Hoe kom je aan zo’n vertrouwen, zo’n bijna kinderlijk vertrouwen? Een veilige kindertijd, wellicht; 
maar ik weet te weinig over zijn jeugd om dat te kunnen bevestigen. Ik kan slechts constateren dat hun 
vertrouwen niet beperkt blijft tot dat ene moment waarop we hem nu ontmoeten en zich uitstrekt over een 
leven; hij ontleent het in elk geval niet aan de situatie of fase waarin hij nu verkeert. Laat ik dat voor dit 
moment maar even beschouwen als een vorm van genade of een gelukkig lot; hen is iets geschonken dat 
anderen, groot geworden in vergelijkbare omstandigheden, moeten missen.  

 
Maar nu dan eindelijk terug naar de openingsvraag. Wat heb je nodig om zo te kunnen handelen of reageren 
als Herzberg? Dat is natuurlijk een onmogelijke vraag. Ik kan hem benijden, ik kan hen niet nadoen. Ik kan 
hooguit een voorbeeld aan hem nemen en proberen te begrijpen wat het onderscheidende is van de 
geestkracht die hij etaleert.   

Welnu, zet ik op een rijtje wat ik tot nu toe heb verzameld, dan kom ik tot de volgende vijf 
kenmerken: de verbeelding en het abstractievermogen om boven een gegeven situatie uit te stijgen; de 
bereidheid om het eigenbelang en de gehechtheid aan persoonlijke zekerheden op te schorten; de esprit om 
jezelf en anderen te verrassen met prikkelende uitspraken of onverwachte acties; het vertrouwen om risico’s 
aan te gaan en je eigen status of positie ter discussie te stellen; en tenslotte het plezier, het aan geluk 
grenzende plezier om jezelf onderuit te halen, zogezegd eigenhandig de mat onder de voeten vandaan te 
trekken.  

Een interessant en trouwens ook noodzakelijke vervolgvraag is waarom ik zo graag een voorbeeld 
neem aan Herbzerg. Ook dat is natuurlijk een vraag waarom ik alleen maar kan heendraaien; ik heb mijzelf 
niet gemaakt, ik weet dat ten diepste niet. Ik kan alleen maar zeggen dat de man over wie ik nu nadenk voor 
mij een summum aan menszijn demonstreert; ik koester het utopische en vermoedelijk kinderlijke idee dat 
de wereld gered zou zijn wanneer iedereen zo zou zijn als zij. Hij belichaamt een ideaal voor mij, het ideaal 
van open geest.  

Dat ideaal behelst meer dan dat hij een ideale mate van ruimdenkendheid en nieuwsgierigheid aan de 
dag legt; het veronderstelt dat iemand daar ook naar durft te handelen. En dan ook nog eens zo, dat hij 
daarbij zichzelf niet ontziet en in de hachelijke situatie die dan mogelijk ontstaat toch overeind blijft, mede 
door de raadselachtige en niet alleen onaangename prikkeling van het ongewisse.  
 
Dit dus noem ik open geest, een beetje bij gebrek aan beter. Eigenlijk hebben we voor ‘dat ene’ waarop ik 
nu doel en dat we soms moeiteloos al bij eerste kennismaking in iemand herkennen – door een oogopslag, 
door een enkel woord bij de begroeting – daarvoor hebben we eigenlijk niet een goed woord. Als ik me 
desondanks met deze zegswijze behelp, dan twee kanttekeningen daarbij.  

Ten eerste: open geest is niet voorbehouden aan briljante en charismatische persoonlijkheden. Ik heb 
zelfs de indruk dat hij zich over het algemeen voordoet bij mensen die er de voorkeur aan geven om niet op 
te vallen of niet snel een publieke rol op te eisen. Een werkelijk open geest schrijft vermoedelijk geen essay 
over openheid – waarom zo veel moeite nemen voor een talent of verworvenheid waarover je moeiteloos 
kunt beschikken? 

Ten tweede en minstens zo belangrijk: een open geest is niet voorbehouden aan diegenen die 
openheid in religie willen bewaren. Herzberg was zo’n man, hij liep bepaald niet te koop met zijn religieuze 
gevoelens en formuleerde die met grote omzichtigheid. Open religie en open geest horen bij elkaar, met dien 



verstande dat het eerste geen voorwaarde vormt voor het tweede. Een open geest leidt niet automatisch tot 
open religie, sterker, hij hoeft tot geen enkele vorm van religie te leiden, hij kan zich ook uitspreken in een 
ondogmatische vormen van atheïsme of humanisme.  

Voor mij is beslissend of iemand een open geest bezit; open religie beschouw ik daarbij als een 
aangename bijkomstigheid, alleen maar omdat ik me in dat type religiositeit herken. Als ik redding, inzicht, 
verlossend ingrijpen verwacht, dan door mensen met een open geest, ongeacht hun plek op het 
levensbeschouwelijke spectrum. Open geest is voor mij alles, open religie is daarbij secundair, in die zin dat 
ik de openheid die ze bewerkstelligt belangrijker vind dan de religieuze motivatie of emotie die eraan ten 
grondslag ligt.  
 
Toch was die emotie er, bij Herzberg, zijn verhaal zou onvolledig blijven als ik dat zou achterhouden. Hij 
sprak vanuit een vertrouwen dat voor hem een religieuze dimensie bezat maar los stond van een specifieke 
overtuiging. In Drie rode rozen, zijn novelle uit 1975, drukt hij dat vertrouwen uit in een gedicht dat ik al 
eerder aanhaalde in het eerste hoofdstuk. In dit gedicht laat hij zijn alter ego in de novelle zeggen dat hij zich 
fragment van een veel groter geheel weet. Een groter geheel dat onbenoemd blijft, onbenoemd moet blijven, 
want, luidt de uitleg aan het begin van het gedicht elders op de pagina staat uitgelicht:  

‘Al door het zeggen van het woord / Deelt men, scheidt men en schendt / Het alomvattende, dat men 
niet kent, / Dat ik aanwezig weet of alleen maar vermoed, / Dat ik niet uitspreken kan en toch uitspreken 
moet.’  

Achter Herzbergs ontnuchterende antwoord aan de vrouw in het publiek schuilt dus een uitermate 
nuchtere en schuchtere ontroering: dat hij opgenomen is in een alomvattendheid (ik neem zijn woord maar 
over) waarvan hij zich kinderlijk afhankelijk weet en waarvan hij de grootsheid zelfs gewaar kan zijn op 
ogenblikken dat zij door ingrijpen van de mens volledig lijkt geplet. Tegelijk lijkt hij zijn eerbied voor dat 
grote alleen maar te kunnen bewaren wanneer hij open blijft bij een onderwerp dat in zijn beleving om 
behoedzaamheid en subtiliteit vraagt. ‘Maar als ik zoek en luister, dan vind ik het niet.’  
 
Met die laatste zin toont Herbzerg zich de religieuze niet-weter voor wie ik het eerder heb opgenomen. De 
niet-weter wil zijn denken en voelen graag open houden: een kwestie van instinct. Gevolg daarvan is een 
zwevendheid die de criticaster graag voor zweverigheid houdt, omdat hij de psyche erachter liever 
wantrouwt dan doorgrondt.   

Het blijft moeilijk uit te leggen, zeker op een continent waar het denken over religie nog altijd wordt 
gedomineerd door theologen en religiewetenschappers met een christelijke achtergrond. Wanneer in de 
kunst of de literatuur iemand wordt geprezen om zijn ‘freischwebende Intelligenz’, dan krijgt hij een 
compliment dat er niet om liegt. In de religie, vooral in de religie bewaakt door mensen van het principiële 
slag (christelijk of anderszins), geldt diezelfde vrijzwevendheid als verdacht. Aldaar wordt ze gezien als een 
blijk van geestelijke onvolwassenheid, als bewijs van de onwil of het onvermogen om keuzen te maken.  

Welnu, als iemand keuzen kon maken en zijn mening durfde te geven, in tal van kwesties, dan Abel 
Herzberg wel; zijn eigenzinnigheid maakte hem in Joodse kring niet geliefd. Maar zodra zijn 
levensbeschouwing ter sprake kwam, werd hij voorzichtig en woog hij zijn woorden op een goudschaaltje. 
Waarom? Dat heeft te maken met het religieuze type waarvan Herzberg  zo’n mooi voorbeeld is en dat door 
bovengenoemde theologen en wetenschappers tot op heden niet goed is gezien en begrepen.  

Eigen aan dit type is (om het hetzelfde nog eens op een andere manier te zeggen) dat het op 
levensbeschouwelijk vlak geen machtswoord wil spreken. God, Allah, boeddhanatuur, je diepste zelf: het 
zijn even zovele machtswoorden, die in het gesprek over de Grote Vragen als onbetwijfelbare grootheden in 
de strijd worden geworpen, die als argument, als verklaring dienen – terwijl ze pas communicatie stichten 
wanneer ze op gedempte toon worden gesproken, als onmachtswoord, als verlegenheidswoord, in een 
gesprek van hart tot hart.   

Ik herhaal en zal blijven herhalen: er zijn mensen, er zijn prominente figuren, vroeger en minder 
vroeger, voor wie het bezigen van religieuze of spirituele machtswoorden neerkomt op verraad, op verraad 
van datgene wat zij zonder het te kunnen uitleggen of verantwoorden als hun noodzakelijkste bezit 
beschouwen: hun niet-weten. Zij weigeren hun innerlijk te verankeren in machtswoorden die voor anderen 
de veiligheid bieden van een groepscode, ook wanneer het gaat om een groep individuen die er prat op gaat 
zich nergens aan te binden. Zoek je eigen essentie! 
 



En dat is het nu juist: niet-weters schuwen het denken in essenties. Geen enkel mens ontsnapt eraan, zij 
maken zich daarover geen illusie en voelen zich dus in dat opzicht geen haar beter dan wie ook. Voor de 
niet-weters echter begint de redding in het denken voorbij de essenties, voorbij de machtswoorden. De 
gedachte aan God is Herzberg vertrouwd; maar in de publieke sfeer mijd hij haar. De gedachte aan het 
Goede (het ‘onuitspreekbare’) is voor Herzberg van levensbelang; maar in de publieke sfeer ontneemt hij 
haar het fundament.  

Dat laatste is nog enger dan het eerste. ‘Meneer, wat kunnen wij doen om te voorkomen dat…’ 
Herzbergs reactie is vooral zo ontluisterend omdat ze betrekking heeft op kinderen. Wat kerkvaders, cynici 
en zwartgalligen ook mogen beweren over de kwaadaardige en kwaadwillende inborst van de mens, elke 
moeder, elke grootmoeder met een blozende baby of een brabbelende peuter op schoot weet beter – het 
bewijs van het tegendeel zit met bedwelmende schoonheid voor hun ogen, vijf pond of vijf kilo zwaar. 
Kinderen belichamen hoop, zij brengen verrassing en verandering, zij brengen mogelijkheden die voor hun 
ouders en grootouders dikwijls al afgesloten zijn. Kinderen bevestigen of herstellen het vertrouwen in het 
leven, het oervertrouwen – het meest basale vertrouwen dat we kennen.  

Dát is wat Herzberg de moeders in zijn publiek ontneemt – en niet alleen de moeders. Zijn antwoord 
is voor iedereen schokkend, nu niet minder dan toen. Lieve ouders, tel je zegeningen, misschien zit er een 
beul op je schoot. Herzberg brengt ons oervertrouwen een lelijke wond toe – en al zal die wond 
vermoedelijk snel genezen, er blijft in elk geval een lelijk litteken achter op ons denken over het Goede. Het 
vertrouwen in het leven is taai, geweldig taai, ons denken over het Goede is broos – zoals álle denken in 
essenties vroeg of laat broos zal blijken. Wie zich vastklampt aan essenties, loopt het risico op 
tegenwerpingen die alleen met de nodige halsstarrigheid en eenkennigheid vallen te pareren.  
 
Nog eenmaal: wat maakt Herzberg tot zo’n dankbaar voorbeeld van open geest in religie? Het feit dat op 
intelligente manier zwevende blijft. Hij schuwt de Grote Woorden van de zwartgalligen, de cynici, de 
pessimisten, de neezeggers, en dat terwijl zijn herinneringen aan Bergen-Belsen hem alle reden geven om ze 
over te nemen. Hij schuwt de Grote Woorden van de gelovigen, de goedgelovigen, de optimisten, en dat 
terwijl hij hun bezieling, hun ja-zeggen herkent – in weerwil van hetgeen hij Bergen-Belsen heeft 
meegemaakt. Hij staat precies tussen beide groepen zekerweters in, beter gezegd: hij zweeft erboven, hij wil 
erboven zweven, met zijn panoramische blik wil hij het leven overzien zonder het te versmallen of te 
versimpelen.    

En waar kom je als religieus of spiritueel mens uit, wanneer je gehoor geeft aan de freischwebende 
Intelligenz die je niet op school leert, die trouwens geen bijzondere kennis of bovengemiddelde intelligentie 
vereist? Op een inzicht dat elke baby je zou kunnen verwoorden als het zou kunnen praten: dat het leven 
geleefd willen worden. Dat het leven geleefd wil worden om de machtswoorden kwijt te raken, want alleen 
zo vind je of herstel je de openheid waarmee alle duurzame en wezenlijke communicatie begint. 

Een open geest heeft niet een specifieke of kenmerkende opvatting over het leven. ‘De’ religie, ‘de’ 
spiritualiteit van de open geest bestaat niet. Een open geest zegt je niets voor, hij doet je iets voor – dát is 
zijn bijdrage aan religie en spiritualiteit. Door te zijn wie hij is en te doen wat hij doet laat hij je wennen aan 
de complexiteit en de tragiek van het leven, die hij met een dikwijls onnavolgbare combinatie van ernst en 
lichtheid tegemoet treedt.  

En met nog iets – met een opvallend groot vertrouwen. Dat vertrouwen kan hij je niet uitleggen, hij 
kan alleen maar laten merken dat het bestaat. Hij zal er liever niet te veel woorden aan vuil maken, want dan 
doodt hij juist wat hij jou bewust of onbewust wil laten zien. Namelijk dat er een vertrouwen bestaat dat het 
ook zonder religieus object of spirituele gedachte kan stellen, althans van de stevige soort waarmee je 
anderen kunt geruststellen of overtuigen.  

‘Ik bid God dat hij mij leeg maakt van God,’ zegt Meister Eckhart in en van zijn laatste preken. 
Typisch een opmerking van een open geest, zou ik zeggen. Eckhart wil je op het spoor zetten van een 
andersoortige religie, die weinig met mystiek maar alles met openheid van doen heeft. Met ontvankelijkheid 
en kwetsbaarheid. Het is zijn gebed, maar jij weet opeens dat je vanaf nu zonder machtswoorden moet zien 
te doen.  

Wat bidt Herzberg ook al weer? ‘Maar als ik zoek en luister, dan vind ik het niet.’  
Religie en spiritualiteit worden minder leuk wanneer de houvasten minder vast blijken dan je ooit 

dacht. En nog minder leuk, als op een dag tot je doordringt dat hun ultieme doel er misschien wel in bestaat 
dat je je gaat thuisvoelen in dat houvastloze.  



Is er dan zo’n ultiem doel? Een doel waarnaar iedereen waar dan ook en hoe dan ook naar zou 
moeten streven? Nee, zeker niet, geen essenties svp. Het huis Gods kent vele woningen, zoals het gelukkige 
gezegde luidt. Toch lijkt voor een van die woningen het inzicht van kracht dat ooit werd geformuleerd door 
een Japanse religiewetenschapper toen hij zei dat religie – en hij was zo onbescheiden te menen: elke religie 
– je vertrouwd probeert te maken met de gedachte dat je geen grond hebt om op te staan. Noch in het leven, 
noch in de kunst, noch in de religie – nergens. En dat precies daar, in dat nergens, in dat niet-weten, een 
bijzonder sterk geloof, een bijzonder sterk mededogen, een bijzonder sterke liefde kunnen beginnen.  

Ik weet niet of ik dat zo ken, of ik dat zo kan beamen. Ik weet wel dat Abel Herzberg voor mij een 
van de mensen is die hebben voorgedaan hoe je dat doet, leven en denken zonder vaste grond onder de 
voeten. Hij moedigt me aan in de kunst van het vallen en vertelt me dat ik goed zal terechtkomen, ook al 
weet ik niet waarin en waarop. Daarmee laat hij zien dat open geesten in religie en spiritualiteit een eigen 
functie hebben. Met hun invallen en acties, met hun scherpte en spontaniteit laten zij je voelen dat 
bewogenheid kan samengaan met onzekerheid en zwevendheid, met scepsis en durf. Zulke voorbeelden zijn 
onmisbaar. 
 
Een open geest hebben, wat betekent dat precies? Volgens dit hoofdstuk behelst open geest een vorm van 
geestkracht die meer is dan een Hollandse optelsom van geest en kracht, die daar een fonkelend kroontje 
van Franse esprit bovenop prikt maar ook na die noodzakelijke verlevendiging nog niet geheel adequaat 
beschreven lijkt. Deze vorm van geestkracht is mysterieuzer, heeft een verborgen zijde, wortelt in een 
vertrouwen dat nooit helemaal te verklaren valt en die vooral hierin tot uiting komt dat iemand ten 
overstaan van anderen zijn masker durft af te nemen, zijn status en positie ter discussie durft te stellen en 
daaraan (ongeacht de situatie, ongeacht het onderwerp) ook nog plezier kan beleven. Iemand met een open 
geest probeert je vertrouwd te maken met dat diepere vertrouwen en je te laten beseffen dat de wereld groter 
is dan de clan, groep of waardegemeenschap waaraan je je veiligheid en identiteit ontleent. Daarom houdt 
zo iemand van omkeringen, verrassingen, onverwachte verbanden, daarom werpt hij als het moet de heilige 
huisjes omver – als iedereen klaar zit voor het concert, laat hij de instrumenten zwijgen. Met een 
kenmerkende combinatie van speelsheid en ernst wrikt hij je los uit de machten der gewoonte, en vooral uit 
de machtswoorden waar die gewoonten op steunen. Dat typeert ook zijn houding op het gebied van religie 
en spiritualiteit, waarbij houding – inderdaad – belangrijker is dan het uitdragen of belijden van 
opvattingen. Niet omdat opvattingen irrelevant zijn, wel omdat ze remmend kunnen werken op het 
ontwikkelen van een openheid die groter wordt naarmate de mens zijn machtswoorden  kwijtraakt en zich 
bewuster wordt van de psychologische functie van begrippen, dogma’s, theorieën. Die gedachte vormt de 
crux van het volgende hoofdstuk, waarin een buitengewoon geval van open geest wordt gepresenteerd. En 
wel de Heilige Geest, zo bezien en beschreven dat hij – of zij – misschien wel voor het eerst binnen de 
geschiedenis van het christendom verschijnt als een god met een geheel eigen functie en gedaante.  
 
 
{tekst op aparte pagina} 
 

Al door het zeggen van het woord 
Deelt men, scheidt men en schendt 
Het alomvattende, dat men niet kent, 
Dat ik aanwezig weet of alleen maar vermoed, 
Dat ik niet uitspreken kan en toch uitspreken moet, 
Dat mij beheerst en mij te luisteren gebiedt, 
Maar als ik zoek en luister, dan vind ik het niet.  

 
Een troost blijft: 
 
Er is in ieder woord een woord, 
Dat tot het onuitspreekbare behoort; 
Er is in ieder deel een deel 
Van het ondeelbare geheel, 
Gelijk in elke kus, hoe kort, 
Het hele leven meegegeven wordt. 


